Stalen kaken

John Massis (1940 - 1988) was de laatste visuele variétéartiest van het land. Hij staat nog altijd bekend om de wereldberoemde stunts waarmee hij een recordaantal keren het World Guinness Book of Records behaalde. Met zijn beroemde tanden hield hij vliegtuigen, helikopters en luchtballonnen aan de grond, sleurde hij hele treinstellen voort en plooide hij stalen platen tot een kunstwerk.
Daarnaast had hij zijn eigen circus, stichtte hij een politieke partij -de Positief Radicalen-, lanceerde zijn eigen radiozender Radio Superstar, maakte twee singles en speelde een paar onsterfelijke rollen in Vlaamse films en reeksen zoals 'De leeuw van Vlaanderen' en 'Merlina'.
Maar het succesverhaal van Massis kent ook een keerzijde: Wilfried Morbee, de eenzame, eeuwig malcontente man achter de mythe, die overdag om den brode gasketels moest controleren of als buitenwipper in een Gentse dancing werkte. Zo sterk was Massis, zo tragisch was Morbee.
Massis was de klager en verguisde de televisie, de moordenaar van het circus. Massis kwam ook alleen te staan nadat zijn goeie vriend, het Nederlandse rekenwonder Wim Klein, werd vermoord.